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Costumbres
Para  empezar  quisiera  referirme  a  dos  vicios  extendidos  por  estos  pagos:  muy 
ombliguista uno y un tanto reduccionista el otro. Dos vicios que, tratados con cierto 
detalle, ocuparían esta presentación y que, por lo tanto, prefiero solamente describir en 
algunas de sus manifestaciones  más curiosas que,  a  su vez,  son las que están en el 
origen de la investigación que presento en este escrito (si investigar consiste en trabajar 
sobre  lo  que  no  se  sabe,  se  espera,  a  partir  de  los  resultados  del  proyecto  que 
caracterizo, realizar un aporte ya que me interno en una zona desatendida o más bien, 
poco valorada del campo de los estudios de la literatura).
Cumplo  mi  promesa  y  vuelvo  sobre  estas  costumbres  que  afloraron  durante  una 
acalorada conversación que tuvo lugar durante el III Argentino de Literatura: ese evento 
de nombre presuntuoso que se gesta desde la Universidad Nacional del Litoral y que, tal 
vez, hace síntoma ya desde el título que pretende nombrar a un encuentro que se declara 
federalista y representativo, democrático y atento a las emergencias del campo literario. 
En aquella ocasión la polémica desatada por el ¨caso Di Nucci¨ y la ¨carta de Puán¨ viró 
en una discusión encarnada por Martín Kohan, Guillermo Martínez, Silvia Iparraguirre 
y Claudia Gilman sobre el ¨canon de la universidad argentina¨. Sólo que en lugar de 
discutir el canon de la universidad argentina, se discutía el de la Universidad de Buenos 
Aires.  En  el  curso  de  los  intercambios  afloró  el  reclamo  de  que  la  ¨universidad 
argentina¨  había  olvidado a  Julio  Cortázar  y  a  otro conjunto de autores  y  otra  vez, 
cuando se hablaba de lo que se hacía o de lo que pasaba (o de lo que no se hacía o no 
pasaba) en la universidad argentina se desconocía tanto lo que sucede en los espacios de 
enseñanza (que excede lo que registran los programas de cátedra que, por otro lado, no 
suelen ser objeto de investigación -o al menos, cabe aclarar, no lo eran hasta hace unos 
diez años1-) como todo lo que acontece por fuera de la UBA o, más precisamente, del 
edificio de la calle Puán. 
Se entiende que en el prólogo a San Genet, comediante y mártir, Eduardo Grüner acuse 
la falta de circulación del texto de Sartre diciendo que ¨ninguna cátedra importante de 
1 Para un estado de la cuestión de esta línea de estudios ver ¨Literatura y enseñanza¨ en Dalmaroni, 2009.
una universidad argentina lo [tiene] hoy en su bibliografía¨ (1998: 27). Si medimos la 
importancia  tomando en cuenta  la apertura de líneas de investigación,  el  armado de 
nuevos objetos a ser estudiados, los envíos a las lecturas que abren los caminos que 
seguirán  las  investigaciones  del  campo,  se  acepta  que  Jorge  Panesi  afirme,  en  otro 
Argentino de literatura,  más precisamente durante el segundo desarrollado en el año 
2006, que Rosario es el centro de los estudios literarios (allí están o estuvieron Adolfo 
Prieto,  Nicolás  Rosa,  María  Teresa  Gramuglio,  Josefina  Ludmer,  Sandra  Contreras, 
Alberto Giordano: los nombres que considera representativos de la tradición académica 
del litoral [2006a]). 
No obstante si se escriben, como se han escrito o como yo misma he escrito, libros o 
ensayos con pretensiones de historizar lo que acontece en el campo de la enseñanza de 
la literatura en Argentina en el nivel educativo que fuere, el panorama debiera ser más 
abarcativo, la muestra debiera atender a otras zonas si se pretende representativa y, en el 
caso de medir la importancia siguiendo los criterios mencionados, debiera explicarse la 
decisión tomada, salvo que la expresión se use metafóricamente y con las debidas notas 
aclaratorias.
Lo que se sabe y lo que se ignora: por una cartografía precisa
Podrá parecer paradójico, después de lo dicho, que revele que mi investigación sobre las 
intervenciones  de  los  críticos-profesores que  ejercieron  su trabajo en la  universidad 
argentina de la posdictadura empiece por la Universidad de Buenos Aires, siga por la 
Universidad Nacional de La Plata y luego por la Universidad Nacional de Rosario. Sin 
embargo, tengo mis razones.
En  estas  tres  universidades  enseñaron  desde  1984  los  profesores  que  durante  la 
dictadura se habían formado en ese espacio que Nicolás Rosa y Claudia Caisso llamaron 
de la ¨clandestinidad¨: un lugar desde el que se gestó la apertura a líneas de trabajo que 
vendrían y que serían retomadas con ritmos y tiempos disímiles por buena parte del 
resto  de  las  universidades  (cabe  anotar,  no  obstante,  que  otras,  además  de  las 
nombradas, dieron lugar a desarrollos diferentes casi en paralelo, aunque con distinto 
grado de pregnancia). Así como puede resultar llamativo el dato que revela Panesi en 
una entrevista, es decir, que en 1984 algunos de los profesores que enseñaban teoría y 
crítica  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires  asistían  a  cursos  de  lingüística  porque 
esperaban encontrar allí recursos que potenciaran sus análisis sobre la lengua y luego, 
sobre la literatura (2006b), también puede generar cierta sorpresa saber que en ciertas 
universidades la producción de Beatriz Sarlo empiece a estudiarse recién hacia 1994 
(una década después de la vuelta democrática) y no en materias consideradas centrales 
de la formación del profesor en letras; también puede parecer extraño que hasta el día de 
hoy se ignore la crítica producida por Susana Zanetti,  Ángel Rama, Adolfo Prieto o 
David Viñas  (¿será  una disculpa suficiente  la  extensión  del  territorio?).  Por  último, 
digamos  que  es  por  lo  menos  insólito  que  nuestro  currículo  incorpore  literatura 
norteamericana,  francesa,  italiana,  alemana  pero que  ignore  lo  que  se  escribe  en el 
vecino  país  de  Brasil  (ignorancia  correlativa  en  el  nivel  secundario  con  el 
desconocimiento de su lengua, eclipsada por el dominio del inglés -cf. Arnoux, 2006-).
Los ritmos dispares de circulación y de apropiación de literaturas  y de teorías en la 
educación superior universitarias tienen repercusiones en la lectura de la literatura, en 
las prácticas que se realizan en los niveles terciario no universitario (y por lo tanto, 
luego sobre el inicial) y, en todos los casos, surten efectos sobre el nivel medio en el que 
Dalmaroni sitúa la versión local de la subalternidad que llama el ¨sujeto secundario¨ 
(2006:  18),  una  denominación  que  por  sí  sola  demandaría  varias  notas  teóricas  y 
epistemológicas.  En  Una república de las letras.  Lugones,  Rojas,  Payró.  Escritores  
argentinos y Estado desplaza el lugar común desde el que suele pensarse la función del 
crítico:  ¨La  mayor  parte  de  los  críticos  literarios  o  culturales  trabajamos  como 
profesores  de  futuros  profesores  de  literatura:  escribimos  crítica  porque  enseñamos 
literatura  en las  universidades¨  (2006:  17).  Y agrega:  ¨el  modo principal  en que de 
hecho intervenimos es ése -el de mayor alcance-¨ (18).
Al menos tres razones que más adelante preciso justifican las decisiones de archivar los 
programas de literatura de los críticos-profesores, de entrevistar a quienes los firmaron y 
a sus alumnos, de describir la relación entre éstos y la posición sobre la lectura y la 
literatura que se detecta en sus ensayos. No se juega aquí sólo que éste sea un campo de 
los  estudios  literarios  tratado  con  desconfianza  o  al  menos  con  cierta  ¨reserva 
intelectual¨ (cf. Dalmaroni, 2009: 11) sino que a partir de estos datos se pueden rastrear 
las derivas de sus intervenciones o, dicho en otros términos, lo aprendido a partir de lo 
que se buscaba enseñar, como bien marca Annick Louis en los agradecimientos que 
escribe a su compilación de las clases que Enrique Pezzoni impartió en la Universidad 
de Buenos Aires entre 1984 y 1988: ¨A Jorge Panesi, por todo: por lo que me enseñó, y 
por lo que me falta aprender en lo que me enseñó¨ (1999: 7). Una precisa posición sobre 
los disimétricos procesos de enseñar y de aprender (que, vale recordarlo una vez más, 
no coincide necesariamente con el acreditar).
Introduzco  a  modo  de  muestra  del  tipo  de  problemas  que  trabaja  la  investigación 
algunas hipótesis tomadas de otros trabajos junto a mis preguntas. La primera: cuando 
Miguel Dalmaroni en el 2006 habla del ¨sujeto secundario¨ describe a alguien modelado 
por ¨viejas y nuevas formas de dominación cultural y social¨ entre las que entiende que 
el tema del ¨canon¨ no cuenta, según afirma, ¨entre las más operantes¨. La segunda: en 
1990  Daniel  Link  decía  ¨la  clase  (más  que  la  cátedra)  es  el  lugar  de  todos  los 
intercambios¨  (16),  el  lugar  donde se escenifican ¨las experiencias  estéticas  que nos 
interpelan¨ (17). Imaginando estas clases arma ¨Literatura del Siglo XX¨, una materia 
que pretende  nada  menos  que ¨devolver  a  la  crítica  y  a  la  pedagogía  ...parte  de  su 
antigua eficacia¨  desde un marco  de envíos que va del arte  al  arte  (cf.  1994, 2005, 
2009). Cuando piensa en transferencias, Link trae el nombre de Enrique Pezzoni a quien 
le reconoce haberle enseñado a leer; los de Beatriz Sarlo y de Elvira Arnoux de quien 
dice haber aprendido a mirar en términos de ¨instituciones y de ideología¨ y el de ¨Anita 
Barrenechea¨ con quien se sitúa en otra zona de deudas. Trae también el título de dos 
libros que hubiera deseado escribir y que califica como la versión argentina de S/Z de 
Roland  Barthes  y  Mimesis de  Erich  Auerbach:  Sexo  y  traición  en  Roberto  Arlt y 
Literatura argentina y realidad política. Finalmente, hace un par de semanas, en una 
entrevista a propósito de esta investigación que presento aquí mismo en este momento, 
Beatriz Sarlo comenta que las clases que María Teresa Gramuglio daba sobre Saer en 
1984  generaban  el  interés  no  sólo  de  los  alumnos  de  ¨Literatura  argentina¨;  las 
conjeturas de esas clases publicadas en ¨El lugar de Saer¨ (1984) instalaron una lectura 
que aún deja sus huellas en la crítica que se produce sobre ese nombre de nuestro canon 
y que, según Sarlo, generaban la masiva convocatoria de gente ajena a la carrera de 
letras que viajaba, además, desde diferentes puntos del país.
Tres referencias que anticipan tres problemas ligados a las razones más importantes 
sobre  las  que  se  recorta  el  proyecto  que  describo.  En  primer  lugar:  ¿en  qué 
universidades de Argentina se piensa cuando se plantea que el problema del ¨canon¨ no 
cuenta entre las cuestiones más operantes en los procesos de dominación o de sujeción 
cultural o social? ¿Y de qué canon se habla? ¿Se piensa sólo en el literario o se hace 
lugar también al de la teoría?  En segundo lugar: ¿Cómo se analiza en estos mismos 
términos de sujeción cultural y social que muchos de los estudiantes que mañana van a 
trabajar como profesores desconozcan hoy, en muchas de las universidades argentinas, 
la producción de casi todos los textos que Link señala como claves ya por los 90 (por 
más que esa selección se lea como una nota personal, un arrebato o un capricho del 
gusto registrado durante una entrevista -se sabe: para poder discutir es necesario haber 
leído-)? Y por último: ¿qué hace un crítico cuando decide que las conjeturas que pone a 
circular entre el siempre reducido y variable grupo de alumnos que pueden concurrir a 
sus  clases  pasen  al  formato  libro  que  supone  desde  el  principio  la  ampliación  del 
número de destinatarios  y la estabilización de los vaivenes  y ajustes que permite  la 
oralidad? 
Construir un archivo domicializado (Derrida, 1995) sobre lo que sucede y ha sucedido 
en las aulas de la universidad pública de la posdictadura; analizar las particularidades y 
las diferencias regionales en las diferentes formaciones universitarias del estudiante de 
letras  en  Argentina  y  sus  derivas  en  el  nivel  medio  y  describir  la  relación  entre 
transferencias en y de la enseñanza y en y de la investigación son los objetivos de este 
proyecto  cuyos  datos  recién  estoy  empezando  a  recolectar  enlazándose  a  otro  ya 
realizado  sobre  otro  momento  fundacional (Verón,  1987)  de  nuestra  crítica:  el  que 
interrumpe el onganiato.
Por esta línea van mis conjeturas. Las que anticipo en este artículo refieren al trabajo de 
María Teresa Gramuglio en la cátedra ¨Literatura del Siglo XIX¨ de la Universidad de 
Buenos Aires.
Nosotros y Dostoievsky
El primer programa de ¨Literatura del Siglo XIX¨ que encuentro en el bastante completo 
y ordenado archivo domicializado en la Biblioteca del edificio de la calle Puán en la 
UBA  corresponde  al  año  1987.  Como  casi  todos  los  que  se  escriben  desde  la 
reinstalación democrática, es una declaración de credos teóricos y de apuestas políticas, 
éticas y estéticas. Con el fin de aproximarme al tipo de intervención sobre la lectura que 
Gramuglio  parece  querer  provocar,  describo  las  vueltas  o  las  reiteraciones  tópicas, 
teóricas y metodológicas que se registran en los que firma desde 1987 hasta 1989, año 
en  el  que  es  invitada  por  la  Facultad  de  Formación  Docente  en  Ciencias  de  esta 
universidad a exponer en unas jornadas sobre ¨Problemáticas de literatura en lengua no 
española¨. Tomo para esta interpretación las reflexiones que veinte años después realiza 
a propósito de aquel escrito y una muy breve reseña que publica en 1982 sobre Ema, la  
cautiva de César Aira. Un conjunto de datos acotados que selecciono atendiendo a su 
repercusión en discusiones actuales sobre las líneas de la teoría y la crítica literarias en 
Argentina y que pretenden caracterizar un modo de poner en contacto textos de los más 
variados géneros para provocar una lectura, ese recorrido siempre sesgado por un hilo 
de una trama que se atraviesa desde un imaginario principio hasta un imaginario final 
(Derrida, 1972: 71-72 ). 
En ¨Increíbles aventuras de una nieta de la cautiva¨, Gramuglio lee la novela de Aira en 
doble clave:  analiza  lo  que se  hace  con la  tradición  literaria  argentina  que toma la 
cautiva, el desierto y el indio como sus tópicos y con las regularidades de la escritura 
contemporánea. El disparate (caballos que mueren por el sobresalto que les provoca la 
aparición de una ¨diminuta polilla bailarina¨, soldados que arman ¨semiesferas de papel 
embreado para proteger el fuego¨ de la llovizna, perros que pesan cien gramos y cuya 
mordedura es tan inocua como la succión de una mariposa, entre otros ejemplos) y la 
desconstrucción  del  arquetipo  romántico  de  la  cautiva  irredimiblemente  blanca  y 
deseosa de  volver  a  la  civilización  no sin  vengarse  del  salvaje  violador,  remiten  al 
desplazamiento que había ensayado Borges con su cautiva de piel cobriza que elige el 
desierto y la vida con el ¨capitanejo a quien ya había dado dos hijos y que era muy 
valiente¨ (cf. ¨Historia del guerrero y la cautiva¨). Gramuglio remarca en la invención de 
Aira  la  explotación  de  la  indiferencia  en  la  construcción  del  personaje  y  el  remate 
delirante:  la  ¨cautiva¨  explota  su  exótica  condición  para  devenir  comerciante  y 
propietaria. Con contraseña arltiana, la Ema de Aira se sirve de dinero falso para montar 
un negocio: un criadero de faisanes que se expande gracias a la fecundación artificial. 
Gramuglio  encuentra  ya  en  1982  la  clave  de  su  escritura,  su  marca  diferencial:  la 
exacerbación del juego inventivo que le permite firmar mientras escribe haciendo lugar 
a una composición inconfundible.
Estos dobles o triples planos de lectura son los que se descubren en los pretensiosos y 
por lo tanto desafiantes programas que Gramuglio arma por el 80 generando, como ella 
misma  cuenta,  rechazo  y  desconcierto.  De  su  venida  a  Santa  Fe  en  1989  destaca 
especialmente las observaciones que provocan sus enlaces en quienes sentían atacado 
algún principio de argentinidad o alguna fábula identitaria: ¨¿Nosotros qué tenemos que 
ver con Dostoievsky?¨, recuerda que le pregunta un asistente a su conferencia.  Dice 
Gramuglio: ¨Parecería que, sin saberlo, en los últimos tres o cuatro años hubiera estado 
tratando de contestar esta pregunta¨ (2008/2009: 13). Más allá de lo que pueda leerse en 
el artículo en el que vuelve sobre esta cuestión (cf. 2008/2009), interesa señalar, a los 
fines de este trabajo, cómo esta pregunta halla su respuesta en los argumentos y en los 
cruces  que  proponía  en  los  programas  que  había  armado  para  esta  materia  que  se 
inventa.
En 1987 ¨Literatura del Siglo XIX¨ se arma sobre el eje ¨Temas y figuras del imaginario 
social  en  algunos  textos  literarios  del  siglo  XIX¨;  en  1988  se  recorta  sobre 
¨Transformaciones culturales y transformaciones textuales en el siglo XIX¨ y en 1989 
sobre ¨Traducciones y pasajes¨. En cada caso vale preguntarse qué se problematiza o se 
piensa  a  partir  de  la  literatura,  qué  materiales  se  ponen  en  diálogo  para  abrir  las 
preguntas y complejizarlas, qué se lee en la literatura y qué exige esta lectura.
En  1987  Gramuglio  aclara  que  ¨el  programa  se  propone  abordar,  en  un  conjunto 
restringido  de  textos,  algunos  temas  y  figuras  que  procesan,  en  el  nivel  simbólico, 
experiencias que fueron decisivas para la gente del siglo XIX¨ (1): ¨acontecimientos 
dispersos  y  heterogéneos¨  que  supusieron  cambios  acelerados  y  conflictivos  que 
modificaron  la  percepción  del  espacio  y  de  las  relaciones  sociales  y  que  podrían 
colocarse  bajo  la  denominación  de  ¨modernidad¨  (el  eco  de  las  tesis  de  Marshall 
Berman resuena y no sólo por el envío explícito que la bibliografía realiza al texto en su 
original en inglés junto a The political unconscious de Fredric Jameson y ¨La modernité 
dans  la  tradition  littéraire  et  la  conscience  d’aujourd’hui¨  de  Hans-Robert  Jauss). 
Fundamentalmente es la novela, género central durante el XIX, donde lee la inscripción 
de  la  figura  de  Napoleón,  de  las  revoluciones,  revueltas  y  restauraciones,  de  las 
transformaciones de la vida urbana así como las figuraciones del artista (un tema sobre 
el que da una conferencia en Santa Fe hacia 1982 cuyas tesis también se multiplicarán 
en las más variadas y actuales líneas de investigación). Vale detenerse en la formulación 
de los contenidos ya que para cada texto del corpus esgrime una hipótesis. Un ejemplo: 
sobre  Ema de Jane Austen anota ¨El ‘pequeño mundo’ de la comunidad rural donde 
nada puede cambiar¨. 
Los programas de los años siguientes repiten el mismo esquema: una explicitación de 
los  temas-eje,  la  anticipación  de  sus  conjeturas  mientras  define  sus  contenidos  y 
mientras introduce objetivos y explicita criterios operantes en el recorte dando lugar a 
verdaderos ensayos comprimidos (marca que comparten los programas de la época, es 
decir, los que firman Enrique Pezzoni, David Viñas, Susana Zanetti, Beatriz Sarlo, entre 
otros). 
En  1988  el  criterio  de  organización  de  los  contenidos  responde  a  la  estrategia  de 
¨practicar  pequeños  cortes  o  calas  que  pueden  dar  cuenta  de  algunas  cuestiones 
significativas para la comprensión de un período tan denso y heterogéneo¨ como el que 
abarca  la  materia.  Esta  vez  las  incisiones  se  señalan  junto  a  los  contenidos:  ¨I. 
Centralidad de Baudelaire en la lectura de la modernidad.; II. La escena urbana como 
condensación  de  formas  de  la  conciencia  y  del  imaginario  modernos:  movilidad, 
ocultamiento y visibilidad, contactos e intercambios culturales; III. Escritores, artistas e 
intelectuales  del  Siglo  XIX.  Formas  de  la  vida  literaria  y  conflictos  estéticos-
ideológicos; IV. Migraciones y pasajes: hacia la novela del Siglo XX¨. Un programa 
cuya estructura promete de un modo tal que si los argumentos se desarrollaran en un 
libro, sería un libro comprable sólo por los envíos que genera y por la inquietud que sus 
títulos despiertan. 
Gramuglio sitúa como ¨central¨ en su propuesta ¨la idea de que los textos literarios son 
parte  del  mundo  social  y  se  vinculan  con  experiencias  humanas  históricamente 
situadas¨;  posición  desde  la  que  anexa  un  conjunto  de  temas  complementarios  que 
intentan  ¨contextualizar¨  las  lecturas  básicas  y  ¨enriquecerlas¨  dado  que  plantean 
relaciones  entre la literatura  y los cambios  urbanísticos,  las  formas de vida social  y 
familiar, la descripción del público lector y el lugar de la prensa y del folletín. 
En  1989  ¨el  programa  propone  registrar  algunos  cambios  que  se  produjeron  en  la 
literatura de los países centrales de Occidente durante la segunda mitad del siglo XIX¨. 
Elige  obras  y  autores  pertenecientes  a  diferentes  tradiciones:  Flaubert  y  Madame 
Bovary,  Padres e hijos de Ivan Turguenev, ¨Daisy Miller¨, ¨La lección del maestro¨, 
¨Lo real¨, ¨Los papeles de Aspern¨ de Henry James y ¨Un golpe de dados jamás abolirá 
el  azar  y  otros  poemas¨  de Mallarmé.  Desde ¨una perspectiva  próxima a la  historia 
literaria y a la historia cultural¨ lee desde la literatura lo que se modifica en el período: 
es en la crisis de las poéticas romántica,  realista y de la representación,  en la nueva 
conciencia del lenguaje y de la escritura donde advierte los signos que, a la vez, dejarán 
sus marcas en las poéticas del XX. 
Este muestra breve permite entrar desde papeles olvidados a un conjunto de tesis que 
Gramuglio  ha  repetido  en  sus  últimos  escritos  en  los  que  se  revela  una  suerte  de 
programa o texto-manifiesto para los estudios comparados. Un intento de traducir en 
artículo  lo  que  sus  propuestas  de  cátedra  de  hace  más  de  treinta  años  actúan:  la 
promoción de un tipo de interpretación que saltea el simple racconto de influencias o el 
cotejo más o menos lineal de intercambios para abrir esas relaciones que a veces nos 
deslumbran y otras nos agobian. Ese tipo de envíos ante los que también nos sitúan los 
textos de Raúl Antelo y, especialmente, los últimos  de Daniel Link.
Si  bien  María  Teresa  Gramuglio  no  ha  escrito  mucho  (si  es  que  realizamos  esa 
cuantificación  desde  los  hiperproductivistas  criterios  actuales),  lo  que  ha  escrito  ha 
dejado nítidas marcas en la crítica, en la investigación y en la enseñanza de la literatura 
en Argentina: que en el último congreso de Teoría literaria organizado por el Centro de 
Literatura Argentina de la Universidad Nacional de Rosario en 2007, Aira reconozca en 
aquella  breve reseña a  Ema, la  cautiva el  ensayo  crítico  sobre su obra que más ha 
valorado;  que  Sandra  Contreras  inscriba  entre  sus  constantes  de  investigación  la 
literatura  de  Aira  y  los  avatares  de  su  realismo;  que  Martín  Prieto  arme  su  Breve  
historia de la literatura argentina  con esos apartados con promesas y conjeturas tan 
poco ortodoxas; que Miguel Dalmaroni envíe, toda vez que puede, a Jane Austen y a 
Raymond Williams; que Ana Lía Gabrieloni desarrolle esa perspectiva de investigación 
en parte desatendida que une la literatura a las artes plásticas, son sólo algunos de los 
muchos  ejemplos  que  permiten  hablar  de  dones  y  deudas,  de  transferencias  en  la 
enseñanza y en la investigación y de nuevos objetos creados o transformados (es decir, 
vueltos  interesantes)  mientras  se  enseña  y  mientras  se  escribe.  Objetos  también 
reinventados  por los que heredan y porque heredan.  Y porque lo hacen de la  única 
manera posible: corriendo de lugar lo recibido y haciendo con eso, algo nuevo. Otro 
artefacto que les permita, con el tiempo, intervenir, ayudar a otros a leer y a mirar de 
otro modo la literatura y el arte, escribir y si se puede, firmar, y si se puede, enseñar, 
dejar una marca. 
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